|
冬藏有道
(责任编辑:百合)杨崇演 冬者,万物收藏也。 每当冬天来到村庄,家家户户便都忙着冬藏。约定俗成的,既是自然规律,也是养生原则。世间万物“春生,夏长、秋收、冬藏”,待北风卷光树上的残枝败叶,等千山鸟飞绝之时,“藏”,显得尤为重要。 乡亲们深谙冬藏之道——该收的收,该藏的藏,该储的储,该备的备,有典藏的喜悦,有殷实的满足,有积蓄的动力,有肇始的期盼。 晒干的稻草总要在第一场冬雨冬雪来临之前,在房前屋后被乡亲们垒积成稻草垛——不论贫富,雨后春笋般地冒出来。眼神中分明流露出满足、充实,仿佛放下了一桩心事:耕牛的粮仓有了,数月的柴火有了,暖意融融的冬天有了…… 储菜过冬,最是不可或缺。有条件的就挖个地窖,将萝卜、土豆、红薯等放将进去,用土覆盖,以保鲜保质;没条件的,则直接堆在院子里或者厨房角落。在我们老家,每家基本上都会种萝卜。冬天一来,家家基本上都吃萝卜。待客,也是如此——一壶酒,一盘萝卜丁,从黑夜喝到天明!日子,嚼得津津有味。 此外,腌好的鸡鸭满墙挂着,烟熏的腊肉满村飘香,满身风雪不知寒的棉花弹得满弓雪白——凡能收藏住的,应有尽有,仿佛贮了一屋子满满的宝贝。冬天了,忙了一年,也该歇歇了——任凭打鸣的公鸡连番催促吧,该恋床就恋床,让老婆孩子热炕头!任凭日子的光亮往窗户纸上一层一层地上釉添亮吧,该梳妆就梳妆,把美丽的心情打扮…… 冬天储蓄的不仅是食物,还有更为宝贵的财富。 “今年冬令补,明年可打虎。”母亲对此深信不疑,除了照顾好儿女的胃还十分注意儿女的保暖——今天萝卜丸子,吃起来香,嚼起来脆;明天红薯烤炉,闻起来香,咬起来甜;后天织毛线衣,看起来巧,穿起来暖。家中冬藏的暖心暖胃之事有了着落,一颗悬着的心终于放下了——这家常朴素的安心,像极了母亲长满老茧的手,慈爱地拂过儿女的头发。 其实,哪个父母对孩子不是如此疼爱有加? 日上三竿,墙根处,三五妇女凑在一起准会走针纳线——别看她们嘴里东拉西扯,没几日,一件件漂亮的毛衣就流水般跑出来了,一双双无需丈量的鞋垫就缝制好了,一只只或蓝或红或紫的手套就大功告成了。它们去哪了?老人的身上了,丈夫的脚上了,儿女的手上了——织着温馨,穿着温暖。原来,她们织着织着,就把一家人织在一起了。冬藏里尽是温情脉脉的爱和诗意元素。 这时的农具呢?该已收拾着入库了吧!把挂在门后的镰刀斧头找来,在庭院边的磨刀石上磨一磨,拭一拭,上一上油;从墙角把锄犁耙铲找出来,敲一敲,打一打、修一修,补一补,明年开春拿得出、使得开,听得使唤哩! 收捡农具顺手就完,收藏种子马虎不得。记得母亲每年都会把那些丝瓜籽啊,扁豆籽啊,在阳光下晒好,然后用瓶啊罐啊装好,或用纸啊袋啊包好,嘴里还不停地默默念叨着:安安稳稳睡一觉,明春醒来,大地就是你们的舞台——难道在母亲的慧眼里,已然发现藏在冬天里的春?! 万事俱备,不怕三九严寒和大雪封门。叩开一扉柴门,常见农家一景:昏黄的灯光下,谁家的少年,手捧书香,如饥似渴地储蓄知识?火炉旁,谁家的妹子,脸颊比院里的梅花还红,溶了门前的冰封?饭桌前,谁家的父母,用热乎乎的农事话题暖开一壶糯米酒,嗞一口入肚,眯缝着眼,掰着手指,攒足干劲,来年的耕耘和收播了然于胸……粮食颗粒归仓,冬菜都已储藏,种子也都保管好,在这个日短夜长的冬季里,藏秋实而育春华。 我从村庄的冬天走来,把见过的一切关于“护佑”“养育”“准备”的辞条收藏起来,把听见的一切关于“藏物”“藏身”“藏爱”的词语收藏起来。冷冬有积攒,何来世间的严寒与荒芜?! 冬不藏,春不长。冬天可以冻结土地,却冻不住万物迎春的生命——正如薄冰下的水流,叮叮咚咚波动着,唱着欢快的歌谣…… 冬天来的时候,我在想,在冬天里珍藏身体、潜藏情志、储藏干劲,孕育着新的来年,不也是人生的大智慧?! 感受日本(下) 刘继成 在日本,处处都可体会到自觉的规则与秩序。无须各样的明文规定,或纯属道德规范,所有的人都默默地遵照规则秩序行事。整个社会、整个国家就像一个人一丝不苟、井井有条。 比如,日本全民医疗保险。在日本普通成年人只需要自己支付30%的费用,而0到15岁未成年人则是根据地方不同给予不同补贴,到最后大概只支付1一2成的费用,家里特别贫困缴不起税的就完全免费医疗。日本女性每年都享受免费体检,提前两个月就会告知体检项目和注意事项,妻子在留一年也收到了通知。日本的医院,医生给病人看病都是预约的,且治疗期间医生护士是几个对应一个病人,服务热情周到。病人住院包括起居饮食等生活都不需要亲人陪护料理,亲人就只能在规定时间内前去探望。日本救护车不管是节假日还是深夜,救助病人都是不可商量的最重要的事,不到10分钟就到,且全部免费。 日本是世界上少有的环保节约民族。日本人在生活的许多方面普遍非常节约,我发现他们用餐,最后都用一小块面包把盘子里的剩汤吸干净,再将面包吃掉。在餐桌上看不到剩饭剩菜,自助餐场合,也极少有人因拿过多食品而导致浪费。日本是世界上最富裕的国家,他们节约环保是一种珍惜资源,保护环境的意识心态,有一颗感恩大自然之心。 日本是世界上著名的汽车生产强国大国,相对于日本国民的收入水平(日本员工最低月薪为2至3万人民币,刚参加工作的大学毕业业生月薪现大概为1至1.2万人民币),汽车很便宜,一辆1开了七、八万公里的丰田、本田二手车,2万左右元人民币就能买到,许多在校大学生打一个月零工,就能买到一辆二手车了。但居住在繁华城市的日本人大都不买车,进城的人是把车开到城边的停车场,再搭乘公共交通进城办事,城市的交通工具主要依靠铁路和公共汽车,公共交通像城市的血管高速、准确地流动。 日本公益性的图书馆很多,一个小镇上就有好几家。只要持当地的居住证或外国人登陆证(如同我们的身份证)就可以办理,借书证等办理均为免费。还书如果超出规定的期限,也设立了一项惩罚性措施,即当天不能借书,如果书超期一周,你就必须一周后才能借书。 在日本,入住酒店或旅馆时,从来不需要先垫付押金,离开酒店退房付帐时,服务员也无需查房核对,只是简单问一下:是否用了房间里的食品;行李放在机场、车站无需人看管。这体现了人与人之间的高度信任,在日本这种良好的服务随处可见。 我们每到一处游玩地点,大巴车司机等我们下车后,就会熄火、关上车门,到一旁静静等候。司机告诉我们,在日本,为了节约能源,司机最多只能提前3分钟上车开空调。这不是一项明文规定,更没有什么惩罚措施,但大家都会这样做。其实,日本的汽油价格并不贵,一升油跟当地一瓶纯净水价格相当。 从东京到千叶县农村,先要走一段高速公路,再走近一个小时的乡村道路。乡村道路是双向两车道。一去一回近两个小时车程中,我们的大巴车没有越线超过一辆车,也没有一辆车超过我们的大巴车。 在东京市区路口,当信号灯为绿色时,驾驶员不仅不会减速,反而都加大油门“一闯而过”。因为他们知道,绝不会有人闯红灯过马路,加速是为了让更多的车辆通过路口。等候在路口的行人看见信号灯变绿时,会大踏步走过斑马线;信号灯变红时,斑马线上的行人已经一个不留。车辆在斑马线上遇见行人时,一定会降低车速或者直接停车为其让行。 日本人乘电梯会自觉站在左侧(日本交通规则是靠左行),将右侧空出来供有急事的人快速上下。在东京等繁华地段的电梯上,都是这样的场景:左侧的人静静站立,右侧是一条快速移动的人流。一静一动,甚是和谐。 东京的地铁线多达数十百条,密集到一方示意图画不下的程度,每天有几千万人次乘坐地铁。不管有多拥挤,人们都会自觉地排队上车。我们在东京站乘车去茨城机场回国时,我由于趁别人交谈之际插队上车而受到同行游客的指责,自觉不好意思。 在日本,还有一件事也让我颇有感慨。每次办完事后,工作人员都会非常诚恳地给你鞠躬。我在想,他们为什么要这样呢?这种工作态度的力量是什么呢?这难道就是日本的社会秩序、国民素质修养吗?我还想,这是不是日本给我留下了这样的信念:当我们每个人都发自内心地去维护社会秩序的话,我们生活的环境会变得更干净,人际关系会变得更体贴、更和谐,我们生活的质量、幸福的指数才会更好地提升。 我们这次在东京呆的时间虽不长,但日本上述一点一滴印象总在我脑海里萦绕。可以说,在很多领域,日本竭力都是在以低调和不事张扬的面貌出现,一点也感觉不到什么萧条。日本这种全国之严谨精细、积极认真、低调顽强的民族素养,让这个民族能够迅速从灾难中奋起,始终屹立于世界强国之林。即使经历了大地震和大海啸,经历了金融危机,日本人的日子照样过得有滋有味,依然保持世界最高品质的生活。我国现虽因历史和领土问题,对日本非常有成见和偏见,但我们不能够对GDP超越日本成为世界第二津津乐道,而要虚心学习,发奋图强, 全力追赶! 当然,日本也有很多不好的地方,比如说日本人太礼貌,表面客气;性格不够开放,有些人性格比较压抑,据统计每年有3万多人自杀;还有加班多,大家为了加班费在公司磨洋工,晚上末班电车好多人等等。这些都是女儿女婿在日本工作生活多年的感受所得。回国临上飞机时,女儿女婿深情地对我们说:“我们的祖国在走上坡路,日本在走下坡路,我们不要一味的抗日仇日,也不要一味的哈日觉得日本多好多好,我们要学习他们好的地方,剖析他们不好的地方,取其精华去其糟粕。我们在日华人或者是海外华人,虽远离祖国,但比没在国外的人会更爱自己的国家,也无时无刻不在关注祖国的建设和发展,希望自己的祖国越来越强大,只有祖国强大了,我们这些海外游子才能活得更加自信和有底气,才能更好地把学到的好东西带回去,建设我们伟大的国家!” 敬学勤习 ——国学教育心得之二 井泉 作为文化教育工作者,如果有机会给同事或者学子送一份礼,我首先要送上四个字:敬学勤习。 达尔文的生物进化论,马克思的社会进步论,是人类探索自然与社会总结出的两大了不起的规律,但让一些单纯的眼睛发生误判。事物的发展原本并不如同宋祖英动听的歌喉唱的那样,一股脑儿“越来越好”, 比如语言。语言的目的是表情达意,其总趋势是:简便与丰富,但凡事有其利必有其弊,许多词汇意义模糊,乃至远离了最初的优点:准确与单纯。 比如学习这个词,在今天被笼统地认定为一个词,指的是通过阅读、听讲、研究、实践等方式从外界获得知识或技能的过程。这个解释来自辞书,是科学全面的。但是,因为笼统的含义与人对事物的明晰性的天性需求背离,在大多数人心中,学习偏重于阅读、听讲、研究等理论层面。 在古代,学习的词义明晰多了:学,指的是通过老师或书本的“传道、授业、解惑”达到对知识的把握;习,是运用知识解决实际问题,相当于今天的实习、实践。古之“学”被理解为今之“学习”,当为单音词变双音词之后,词的近义合并偏义现象,“学习”偏义于“学”;又如 “疾病”,古代是两种患病状况,前轻后重,今天笼统为一,偏义于“疾”。也有反义合并偏义现象,如“背地里褒贬人物”的褒贬的词义落在贬字上,“相逢一笑泯恩仇”的“恩仇”,词义落在仇字上。 今人学、习不分,单就语言学而言,危害不明显。然而,由语言的工具性作用而导致的社会性影响不可小觑。这里,最显著的历史公案,当推明中叶哲学家王阳明的“知行合一”理论推行后的社会反应。王阳明的初衷是让行动跟着认知走,防止学与用的脱节。但他忽视了语言的力量——由它的多重暗示性而来的可能误导的力量。其结果,知行合一的理论在推动社会进步方面滑入事与愿违的处境,阳明的平生绝学被他的后学(如王艮)不可救药的“销行以归知”(明末王船山的相关批语)。基于此,我更欣赏王船山提出的“知行并进”,“二王”同为圣贤,用心同样良苦,但后者观点的表述更符合语言的科学,因而更加经得起实践的检验。 “销行以归知”就是“销习以归学”。学与习不可割裂,学是习的结晶,习是学的运用。《论语》开篇说:“学而时习之,不亦说乎?有朋自远方来,不亦乐乎?人不知而不愠,不亦君子乎?”这三句话被朱熹认为是“入道之门、进德之基”。第一句意思是,如果时常把学来的知识用来实习,就会从内心生出喜悦。第二句仍然是讲实习——将自己的学问用于与朋友交流,来自外界的认知如果与自己产生共鸣,同样会使自己快乐。第三句讲,如果情形与第二句相反,别人不认同自己的学问,这时,作为君子——优秀的人,会是什么反应?孔子的回答是,不愠。君子为何会没有不良反应?是对自己学识的高度自信?是对异见者的充分包容?都不是,是因为君子敬重的是学问本身,而不是拥有学问的自己或他人,也无关于人与人之间交情。对有争议的学问最好的敬重是求同存异,交给今后的实践去检验。所以,君子之间大可以和而不同。对这一段话,我还有一个理解:学习是一个修身的过程,学,是入道;习,是进德。《大学》开篇说得好:“自天子以至于庶人,壹是皆以修身为本”。“发愤忘食、乐以忘忧,不知老之将至。”这是“夫子自道”过的自学的境界,可与论语开篇的第一句辉映。接下来的有朋自远方来一句,从自得其乐到与人同乐,修身上升到第二境界:君子拥有学问,不只用来独善其身,还需用来诲人立人,正所谓“修己以安人”。第三句讲的是修身的第三种境界:平静直面困难与挫折。孔子为何最欣赏颜回?只是因为只有最好学的颜回习得他的“君子固穷”的真传: 孔子(在陈蔡)被围攻,知弟子有愠心,乃召子路而问曰:“诗云:‘匪兕匪虎,率彼旷野。’吾道非邪?吾何为如此?”子路曰:“意者吾未仁邪?人之不我信也。意者吾未知邪?人之不我行也。”孔子曰:“有是乎?由,譬使仁者而必信,安有伯夷、叔齐?使知者而必行,安有王子比干?” 子路出,子贡入见。孔子曰:“赐,诗云:‘匪兕匪虎,率彼旷野。’吾道非邪?吾何为如此?”子贡曰:“夫子之道至大也,故天下莫能容夫子。夫子盖少贬焉?”孔子曰:“赐,良农能稼而不能穑,良工能巧而不能为顺。君子能修其道,纲而纪之,统而理之,而不能为容。今而不修尔道而求为容。赐,尔志颁不远矣!”子贡出,颜回入见。孔子曰:“回,诗云:‘匪兕匪虎,率彼旷野。’吾道非邪?吾何为如此?”颜回曰:“夫子之道至大,故天下莫能容。虽然,夫子推而行之,不容何病?不容然后见君子。夫道不修也,是吾丑也。夫道既已修而不用,是有国者之丑也。不容何病,不容然后见君子!”孔子欣然而笑曰:“有是哉,颜氏之子!使尔多财,吾为尔宰。”(《史记·孔子世家》卷四十七) 陈国和蔡国出兵包围孔子,使孔子陷于极其艰难的境地,乃至于断绝了粮食。弟子们都很着急,孔子怕弟子慌乱,便依旧弹琴以安稳人心。为摸清弟子的想法和教育他们,同时也可了解弟子们对这种特殊情况的认识,孔子先后找子路、子贡和颜回谈话,问话的内容完全一致,但三人的回答却不同。子路的意思是说,咱们遭遇这样的窘境,是否老师的仁和智未达到最高程度,还有一定问题。因此遭到孔子的反驳。子贡的意思是说老师的道肯定是对的,是至高无上的,但社会现实如此,咱们能否适当灵活一点,来迁就一下世俗之情。同样遭到孔子的批评,认为在大是大非问题上不能屈服,不能以原则作交易来换取社会的容纳。只有颜回卓然独立、掷地有声的回答肯定了孔子其学其人的伟大:“不容然后见君子。”无怪乎一向对弟子严格的孔子,唯独对颜回经常赞不绝口,而从未有过批评。除了在上述课堂上幽默的脱口而出:愿意颜回日后成为富家翁,好做他的管家。其余的赞美诸如:夸其勤学奋进:“语之而不惰者,其回也与?”‘惜乎!吾见其进也,未见其止也。’”夸其谦虚谨慎:“回也如愚,退而省其私,亦足以发,回也不愚。”夸其安贫乐道:“贤哉回也!一箪食,一瓢饮,在陋巷,人不堪其忧,回也不改其乐。”等等,有文字记载达二十处之多。 上述孔子利用当下情景成功设计的经典教学案例,前面还有一段插曲:孔子的弟子兼保镖子路对老师的君子之道提出挑战:在陈绝粮,从者病,莫能兴。子路愠见曰:“君子亦有穷乎?” 子曰:“君子固穷,小人穷斯滥矣。” (《论语·卫灵公》)在乱世,君子本来就应该把穷困视为常态而安守,只有小人才会趁乱打劫、胡作非为。孔子义正词严的回击,对信仰动摇的子路的教育力度之大,可谓振聋发聩,如此言语犀利的当头棒喝,绝胜过一万记耳光。子路最终持守正义从容献身,可以说就是儒家教化的结果。孔子之所以成为中国万世一圣,或许冥冥中有“天纵”的因素,但我认为,毕生敬学,修道进德不辍,乃出自后天的也是起决定作用的内因。请看那些出自孔子之口千载之下仍旧震撼灵魂的句子:“朝闻道,夕死可也。”“士志于道,而耻恶衣恶食者,未足与议也。”“饭疏食饮水,曲肱而枕之,乐亦在其中矣。不义而富且贵,于我如浮云。”“若富贵可求,虽执鞭之士,吾亦为之。如不可求,则从吾所好。”“富与贵是人之所欲也,不以其道得之,不处也;贫与贱是人之所恶也,不以其道得之,不去也。君子去仁,恶乎成名?君子无终食之间违仁,造次必于是,颠沛必于是。”…… 学与习孰重?需要具体情况具体分析。对于象牙塔里关门读书的秀才,习重于学;对于躬耕基层的劳动者,则学重于习。当年毛泽东主席让知识青年上山下乡,受益于两位中外名师王船山、马克思的实践与认识论,王马二人异口同声,前者说:“力行而后知之真。”后者“在实践中不断地开辟认识真理的道路”(毛泽东《实践论》)——简直就是对前者的白话翻译。遗憾的是,毛主席的英明决策延伸到地方就走了样,变成一边倒的知识分子向工人叔叔农民伯伯拜师学艺,而学科考试交白卷的张铁生成了有史以来的“英雄”——他本人也自以为是满腹学问的毛主席的好学生。 学习是成功人生最重要和首要的事情。孔子认为,学习比单纯的思考重要得多:“吾尝终日不食,终夜不寝,以思,无益,不如学也。”王阳明忘了孔子的前车之鉴,以“心外无理”教导他的弟子,说是凡学问只需向内心求得。为了弄清竹子生长的道理,他曾端坐在竹林中苦苦思索七日,换来的结果只是一场大病。孔子之所以是圣人,在于不贰过, 及时回头,急起疾追:“学如不及,犹恐失之。”意思是:“我做学问的急迫感,就像追赶什么东西唯恐赶不上那样,而赶上了还又怕失掉。”又说:“君子食无求饱,居无求安,敏于事而慎于言,就有道而正焉,可谓好学也已。”最终孔子对自己的好学这一点最有自信:“十室之邑,必有忠信如丘者焉,不如丘之好学也。”“默而识之,学而不厌,诲人不倦,何有于我哉?” 孔子衡量弟子优秀与否的标准就是好学二字。哀公问:“弟子孰为好学?”孔子对曰:“有颜回者好学,不迁怒,不贰过。不幸短命死矣。今也则亡(通“无”),未闻好学者也。”孔子晚年回顾自己的一生,将有志于学的那一年作为其成功的起点:“吾十有五而志于学,三十而立,四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺,七十而从心所欲不逾矩。”这段话的意思是:我十五岁开始立志学习,三十岁能自立于世,四十岁遇事就不迷惑,五十岁懂得了什么是天命,六十岁能听得进不同的意见,到七十岁才能达到随心所欲,想怎么做便怎么做,也不会超出规矩。说完这番话后,孔子还意犹未尽地说:“加我数年,五、十以学易,可以无大过矣!”意思是:假如我能多活几年,五年也好,十载也罢,用来潜心学易,我应该不会再有越乎常理的行为了。易,是中国古代最深奥神奇的学问,孔子学易,可是“韦编三绝”——因为书翻得勤,多次将系竹简的牛皮绳子弄断了。 最后说说敬与勤。敬,是心有畏仰,如对神明;勤,是体无懈惰,如天行健。敬之至,诚;勤之至,恒。圣人云:好学近乎智,力行近乎仁。井泉有得:敬学近乎诚,勤习近乎恒。诚者,天之道;恒者,人之道;诚且恒,天人合一,圣人之道。圣人,凡人心向往之而力不能至,而敬、勤二字,人人可以做到。 综上所述,我力倡:敬学勤习。 |
