|
——张爱玲世界一瞥
一株雪莲，自那云深不知处的宇宙中坠落今世，在现代都市的废墟里，开出最凄美的花朵……——题记
张爱玲，上世纪四十年代以言情小说在上海滩一炮走红的女作家，在历经半个多世纪的“雨打风吹”后，“风流”未减半分，今日异彩纷呈的媒介中，仍几乎随处可见她上演的舞台。
驻足川流不息的人群，我不时会向风采依旧的张爱玲世界投入一瞥，我看到的是一株雪莲，孤独而高贵，大俗又大雅，自那云深不知处的宇宙中坠落今世，在现代都市的废墟里.开出最凄美的花朵……
身处炮火围城的张爱玲这样写道：“时代的车轰轰地往前开，我们坐在车上，经过的也许不过是几条熟悉的街衢，可是在漫天的火光中也自惊心动魄。我就可惜我们只顾忙着在一瞥即逝的店铺橱窗里找寻我们的影子——我们只看见自己的脸，苍白，渺小，我们的自私与空虚，我们恬不知耻的愚蠢——谁都像我们一样，然而我们每人都是孤独的。”(《烬余录》)
是的，我们每人都是孤独的，甚至于无助。如果说，乱世中疲于奔命的灰色人物——《围城》中未成眷属的方鸿渐、苏文纨让人喟叹；叶圣陶笔下的潘先生潘师母让人同情；《伤逝》中的棒杀鸳鸳涓生、子君令人悲哀；那么，张爱玲《倾城之恋》中假戏真做的范柳原、白流苏，留给人们的启示似更丰富。在黑云压城，大厦欲倾之时，流苏本能地“突然爬到柳原身边，隔着他的棉被，拥抱着她。”而黑暗中，“他从被窝里伸出手来握住她的手。她们把彼此看得透明透亮，仅仅是一刹那的彻底的谅解，然而这一刹那够他们在一起和谐地活个十年八年。”他们彼此谅解了什么？自然是昔日双方的矫情与自私：“真真假假捉迷藏”般的“美丽的对话”，“无伤大体的攻守战”般的无聊的“挑逗”。总之，“两方面都是精刮的人，算盘打得太仔细了。”这里，张爱玲好似一位剑法出神入化的女侠，手起剑出，光闪影腾之间，数千年来很少有人没戴过的人性的面纱——“自私”，倏地飘落!但反过来，我们不能不原宥流苏的自私：正因为前半部中流苏的不平遭遇，才令我们在后半部中为她的“成功”欣然，正因为她的成功只是“倾城”这一偶因织就，才令我们继续为她捏一把汗；复因我们自己由此感悟到人生的无常，才一时唏嘘不已，悲从中来!回到当代社会。我们不得不承认这样一个铁的事实：交往之中主动捧出整个赤子之心的能有几人？凤毛麟角罢了。而或多或少虚伪自私者比比皆是。这，才是张爱玲舞台内蕴的存在价值!请看世俗人的生活：灯红酒绿劲歌艳舞之中，我们几时能有那么“一刹那”的感动？十年八年即使貌似和谐的厮守，又有多少心灵不枯寂如古井？我们的心也不正像“倾城”之前的流苏、柳原一样，只在某种浮面飘滑吗？为什么非要等到“来日大难，口燥唇干”，方才“今日相乐，皆当欢喜”呢?
丧失了真情真性家园的躯壳，当然要感到“孤独”。
离开了团队集体土壤的灵魂，当然要感到“无助”。
或许，张爱玲本人就是这样一株无根的雪莲。而或许正因为如此，她的文字才浸透了自渡渡人的悲悯。“活在中国就有这样的可爱：脏与乱与忧伤之中，到处会发现珍贵的东西。使人高兴一下午，一天，一生一世。”(《诗与胡说》)“张爱玲是个彻底的悲观主义者，可是同时又是一个活泼的讽刺作家。记录近代中国都市生活的一个忠实而又宽厚的历史家。在她的若干作品中，我们可以看到一方面是隽永的讽刺，一方面是压抑了的悲哀，这两种性质巧妙的融合，使得这些小说都有一种苍凉之感。”(夏志清《中国现代小说史》)其实，张爱玲与我们一样孤独而平凡，然而她的灵魂却光耀人间。因为同鲁迅、叶圣陶、钱钟书一样，她关照自己的同时关照的是，“漫天火光”中芸芸众生仓惶疲惫而无助的心。正由于她总是用自己的“孤独”排遣着人类的孤独，那与生俱来为“食”与“色”困扰所致的孤独，终于，她升华了，升华成一朵美丽的纯白的雪莲。或许，正因其纯白逼眼，才人有说，即使腰缠万贯的巨富，站到一无所有的张爱玲面前，也会显得寒碜；即使光艳逼人的美女，站到相貌平平的张爱玲面前，也会黯然失色——张爱玲不愧为女人中的极品。
“零落成泥辗作尘，只有香如故。”灵魂的芳香，人类永远为之神往。
(责任编辑：燕子) |