老崔五短身材，相貌很平常，甚至可以说还有一点丑陋。他做事很勤奋，似乎总有使不完的力气，不管是谁，有什么事情，只要喊一声老崔，他便会脆脆地、及其热情地答应一声“来了”，嘴里答应着人就很麻利地跑到喊他的人的身边听候吩咐。他的字典里从来都没有“马虎”二字，只要你吩咐了，他就会扎扎实实、尽心尽意的把事情办好。可以说，只要你把事情交给了他，你就可以悠闲地翘着二郎腿、叼着一只烟、品着香茶、看着报纸，静等他来给你汇报事情的结果就是，他绝不会把事情给你办砸的。

        我在那学校上学的时候，老崔就已经在那里干了十多年了。据说他是在文革之后就被组织派到平安中学做校工的，那时候学校里几十老师都在学校食堂吃饭，几百寄宿学生也在学校食堂里吃饭，师生一共好几百人。学校用水全靠人工到河里挑水，老崔便是那挑水工，他每天都要挑上百担水才够用。老崔从早到黑不辞辛劳的把一担担水从河里挑上岸，再爬一面坡挑到学校里去，倒进那口永远都不会满的大水缸里。热天用水量大了，老崔还要在月亮下挑水，没有月亮就打着手电挑水。他的心中有一个非常简单的心愿——把水缸挑满！然而他始终都没能实现这个朴素的目标，毕竟学校里好几百人的吃水、用水都靠那口大水缸啊！他虽从来都没能把那口水缸挑满过，但他的精神还是感动了全校师生，他被吸纳进了光荣的组织——中国共产党！还多次被评为优秀共产党员呢。

         后来，学校打了一口井，修了一口大水窖，并使用潜水泵抽水。每次只要老崔轻轻地合上电闸，清冽地井水就被抽进了水窖里。老崔每次听到水管里可爱的哗哗哗声，内心就不由得生出一种幸福感，所以他每次合上电闸都要靠在水窖旁闭上眼睛仔细享受一番，他仿佛又听到了儿时母亲口里的催眠曲... ...

        老崔不用挑水了，但他负责的事情并没有减少，食堂大灶里所烧的柴火便全由他来劈。碗口粗的木棒在他的利斧之下变得格外听话，往往一斧头下去，柴棒就应声而开，不一会儿，一大堆木棒就全变成了劈柴，又被他有力的大手抱到灶旁，码的整整齐齐，炊事员随时都可以拿起一块丢进灶洞里。劈柴只是老崔的工作之一，他还兼任司铃的工作，铃声便是学校的命令，一声铃响，全校师生都得服从命令，连校长也不能例外，因此老崔心里就产生了一种成就感，每次打完铃，都舍不得立刻放开铃绳走开，而是嘿嘿的笑着欣赏一番师生匆忙来去的身影。

        除此之外老崔还要烧锅炉，早晨给全校师生供应洗脸水，晚上供应洗脚水，中午供应喝的开水，所以他大部分时间都在忙着烧水，一刻也不能耽误，否则，全校就会乱了套。曾今有老师调侃着说过：“老崔比校长都重要！校长没来上班不要紧，如果老崔请假了，学校将会乱的一团糟。”事实也确实是这样，学校许多事情都要老崔去做。老崔做事总是跑步前进，他总在赶时间，生怕落后一步而误了事情，也从没误过一件事情，所以他受到了全校师生的信任。学校里除开老师宿舍的门他打不开之外，其他所有的门钥匙都由他管着，并且随叫随到，从没过误事，所以他的腰上总悬挂着一大串钥匙，足有一两斤重，他每次跑动起来身后就会发出钥匙互相摩擦的哗啦哗啦声。学校里听到频率最高的就是“老崔”二字，“老崔，把实验室门打开！”“老崔，把教室门锁好！”“老崔，把会议室扫干净，喊老师开会！”“老崔，把那堆东西给我搬到屋里去！”“老崔，...  ...”，“老崔... ...”，学校里老崔是起的最早的一个人，也是睡得最晚的一个人，他身上总有一股使不完的劲！闲暇时间里，老崔也会把腰上的那串沉重钥匙取下来摆弄着，告诉我们哪一把钥匙是开那道门锁的，一脸的幸福，上百把钥匙难为他都记得那么清楚。人们说他比校长都重要，他自己却不那么认为，他明白自己虽然做了许多事情，可自己始终都是一颗小小螺丝钉而已。

        师生在校的时间老崔在学校，放假了师生都离开了学校，老崔还是在学校——他得看守学校。平安中学里的老师和学生换了一茬又一茬，连校长都换了好几茬，唯一没有换的是老崔，他成了这所学校里真正的元老。老师们的工资涨了一次又一次，早从几十元长成了上千元，老崔的工资从最初的每月十元、十五元、二十元、五十元到八十元，自从涨到八十元以后就再也没有变动过。虽然每月只有几十元的工资，可老崔从来都没有奢求，他觉得几十元足可以养家糊口了，因为他的家就他一人，一人吃饱全家不饿！

        他曾经也想过要和女人成家的，还买过几瓶酒请人帮忙提亲，可人们喝完他的几瓶酒之后就把他的事情抛到了脑后，他问起的时候那人就找个原因对他支吾推脱一番，他也就信了，下次对那人还是那样热心。更有人甚至刚喝完他送来的酒就对他说：“就你也想说媳妇？你养得活媳妇吗？你一月才几十块钱，是够油钱还是够盐钱？谁愿意嫁给你？找条母狗算了吧！哈哈哈哈哈... ...”老崔红着脸挠挠头皮，也就算了，从不计较。

        老崔在平安中学干了三十多年以后终于被学校辞退回家了，因为他已满了五十五岁，达到了工人退休的年龄。可惜的是他没有退休的资格，更不会有退休工资，所以只能是被辞退，因为他始终都不是正式在编的工人！庆幸的是要辞退他的那任校长考虑到他将来的养老生活问题，通过校委会研究决定：无论什么时候，学校都要按月给他发八十元工资养老，工资还是从办公经费中支出！       

        后来我有一次坐车时遇到了老崔，没想到他一眼就认出了我，“你是XXX，和XXX一个班的，呵呵，X年X月和XXX一块儿在我那里还烤过火的。那时你只有这么一点高，也没有这么胖.... ..”说着还扬起一只手来比划着高矮。我很佩服老崔的记性，他在学校干了三十多年，只要看见了当年在平安中学上过学的的学生，他几乎都能说出每一个学生的名字，并且能说出和谁谁谁一个班的。我问过他：“你现在过得怎么样？”他说：“好啊！我现在在老家住着，经常有人请我去给别人做事，每天五十块，我每月还有学校给我发的退休工资八十块呢！”说到退休工资时还一脸的自豪！

        从平安中学走出来的每个学生，可能忘记了他的老师是谁，忘记了校长是谁，但我相信他绝对不会忘记老崔！因为许多学生都挤到老崔那低矮黑暗的小屋里烤过火，每次老崔都主动让到门口给大家挡风，这是他唯一能为学生做到的。大家在学校的几年里，看到最多的也是老崔忙碌的身影，虽然矮小，却非常高大！

        辞退老崔以后，上面给学校配备了三个正式工人，这三个工人分担了老崔的工作，但人们需要的时候还是习惯性的喊“老崔”，可惜的是三个人加起来都没有老催一个人好使唤 。

       据说从平安镇中学毕业的学生见面以后谈论的最多的话题是：“你还记得老崔吗？... ...”