法国东南部有一个叫“爱归里”的小镇，镇上住着一对特殊的母子——贝拉和和她的母亲。贝拉得了一种罕见的病。现在的贝拉身高只有105厘米，体重还不足30公斤，脖子僵直，身体僵硬，肌肉一点一点地萎缩。而且还患了骨质疏松症，翻身或者打个喷嚏，都有可能使他骨折。从胸椎、腰椎到手指脚指，他自己都记不清骨折了多少次了。他只记得那个医生的话：你今生最多能活到三十岁，三十岁对你来说就是奇迹。这句话一直在贝拉耳旁晃悠，总是挥之不去。这是贝拉最疯狂的年龄，而他现在不得不在轮椅上度过。
　　贝拉完全失去了对生活的信心和勇气，因为他的病让他不得不退了学，还失去了喜爱的体育运动，找不到工作。最重要的是他的同学、玩伴和朋友，只要和他有一点关系的人，自从贝拉有了病之后，都悄然离去，无任何征兆的。这无疑成了贝拉最痛的伤疤。每当他翻到在学校一起的集体照片时总是黯然神伤，潸然泪下。暗夜里，泪水在脸上肆意地流淌，贝拉变得脾气暴躁，难以捉摸。
　　这一切都看在了母亲眼里。母亲坚持常常推着贝拉出去散散心，尽管有时自卑的贝拉不愿意出去。他们来到家门口，穿过一条人行道，来到一个空旷的户外，他们背对着一堵墙。那墙上爬满希拉的藤，每到夏天，藤更是攀岩上下左右，让人心旷神怡。贝拉坐在这里，极力地想寻找出与生病前的差距，天空还是那个天空，只不过比以前更空旷了，可能是屋里的天花板把视野禁锢的太久的缘故，使视线没有了距离感，现在却感觉天空距离自己是那么遥远。以前虽然身高矮了点，但健壮的像一只牛犊。可是现在，他只能坐在轮椅上，任母亲推着，穿过院子，靠着这堵墙，无聊且悲伤地看着面前三三两两的行人。现在他看不到那堵墙，因为身体的僵硬，还有母亲怕他再次骨折，这些总是让那堵墙伫立在贝拉后面。
　　以前，贝拉曾经是很优秀的歌手，还很喜欢同班一个来自美国的有着祖母绿眼睛的漂亮女郎，还曾经痴心痴醉为她自创了歌曲。现在贝拉不禁寒心了，不过数年，物是人非，有谁还会在意这个角落里苟延残喘活着的自己呢？他想，他没有权利喜欢这世界上的任何东西，因为他是世间的累赘，是人们的负担。
　　照例，母亲站在他身后，怕他着凉，给他掖被子，小心地嘘寒问暖。这时，有一个美丽的女孩，从贝拉面前走过，母亲便停了下来，贝拉好奇地像那女孩望去，女孩真的很漂亮，好像在哪见过，脑海中似乎有那么个人影，可却也叫不出名字。可女孩竟在贝拉面前停下，看看贝拉，看看他的母亲。然后清脆响亮地跟他打招呼：“贝拉，你还好么？”
　　贝拉显然有些意外，最多的是惊喜。愉快地笑了，他想，原来除了母亲，居然还有人记得他的名字，并且是这样一位漂亮的女孩。
　　以后每天他都要求母亲带他出去，每天都来到那堵墙前。每天都有人在他面前停下，看看他，然后用清脆响亮的声音给他打招呼：“贝拉，还好吧！”，甚至还有人提议给他讲故事，陪他散心，大多是熟人，偶尔也有陌生人。贝拉的身体日益好转起来，在春暖花开中慢慢康复起来，虽然没有像以前那样活蹦乱跳，但免疫力明显提高，可以抵御普通的病毒。可令贝拉不解的是，每天到了自己该出来散步的时刻，母亲总是从外面回来，再推他出去。一次两次也就算了，可是每天都是如此。贝拉心生疑问。不过，身体的日益好转，疼痛的减轻，让贝拉也没太在意。
　　这时的贝拉，已经能自己推着轮椅出来转转了。这天，贝拉照例来到了那堵墙面前，看着过往的行人，不知不觉过了很久，转身就想回去。青青的藤爬满整个墙壁，贝拉走过去，轻轻拨开那些藤，突然，贝拉怔住了，他看到，那堵墙上留着几个用粉笔写下的几个很大的字——贝拉，你好吗？那些字有些模糊。贝拉终于明白，每天母亲总是从外面回来的理由了，原来她是怕那些字经过风吹雨打消逝掉，为了让他鼓起生活的勇气，母亲每天在贝拉出来之前用粉笔涂抹一遍。贝拉连忙转身回家，他要告诉母亲一个天大的好消息：你的儿子已经决定重新好好生活下去，不论情况有多么糟糕。
　　那堵墙永远在贝拉心里，是因为它让他明白了母亲的良苦用心。贝拉知道了，如果他的出生是种罪，那么遭罪更多的是他伟大的母亲。
　　母爱无言，感受了布满荆棘的人生，最终守护在你回家的路上的人，永远有母亲，母爱与其他感情不一样，它与岁月无关，不会被时间冲淡，更不会被别人代替。母爱是人一生心中的永恒，挥之不去，沁人心脾。

        编者按：本文曾刊发于知音杂志海外版，稿酬1000元。