序：仰望并触摸大师 
     
    大师是用来仰望的。
    
    每一个大师，都是一座嵯峨的高山。或壁立万仞，危岩高耸，逋峭幽邃，或雾锁深谷，藤缠迷径，苍苔侵阶，但他们都巍巍屹立，傲然横空，独成风景。
    
    每一位大师，又都是一条奔竞的长河。或波平水阔，远帆点点，浩浩东逝，或水急流湍，浪花澎湃，鱼跃鸢飞，但他们都静卧大地，通古接往，自成生态。
    
    因而，仰望大师，其实就是在仰望一种别样的人生，膜拜自己难以企及的高度，体验自己无法拥有的厚度。
    
    宽博、深邃、辽远、浩淼……这些构成了大师群体的精神底色，同时也生动着我们因长时间张望在庸碌俗世而日益呆板、凝滞的眼睛。通过仰望大师，于是知道，人原来可以将自己活到这样精彩的境界，人也可以将自己丰厚到如许超拔高迈的地步。做为一种人生的高标，大师以曾经的既定存在，告诉来者的是《诗经》里这样一个耳熟能详的句子：高山仰止，景行行止。
    
    大师还是用来触摸的。
    
    因为每一位大师，首先是一个血肉丰满的人。虽然头顶的月光不一样，吐纳的空气不同，但他们一样品啜着人生旅途中的诸般艰辛与苦涩，一样有我们对现实世界的种种忧心与感伤，这就和同样为人的我们有了根基上的贴近性。
    
    毕竟，将一个人放在像框里，而不是供在佛龛中去打量，会更为逼真。
    
    单纯仰望的视角，会让大师获得我们无尽的敬意与歆羡，但同时也获得我们的慨叹与陌生。后者造成的疏离感，无论于大师本人，还是对需要认识大师的我们，均无益处。
    
    那就伸出手，触摸大师，哪怕只是轻轻牵了一下他的衣襟，你指头肚儿都会触到一种分明不同的质感。