“来的都是客，全凭嘴一张。”现代京剧《沙家浜》中阿庆嫂的这句经典唱词，居然在地处大兴安岭深处的内蒙古呼伦贝尔莫力达瓦达斡尔族自治旗奎勒河镇，上演了真实一幕。《人民日报》（ 2014年08月12日 20 版）

    1992年，奎勒河镇农民徐瑞梅在镇上开了一家名叫“宗芳饭店”的家常饭馆。慢慢地，回头客越来越多，也成了镇政府的“定点饭馆”。好不容易碰上镇政府这个“不差钱”的“老主顾”，徐瑞梅刚开始还颇感自豪。然而好景不长，她发现镇政府的人来吃饭，从来不结账，习惯“打白条”，一般都是在账单上龙飞凤舞地签个字，“嘴一抹拍屁股走人”。一晃过了两年，当她拿着厚厚一摞饭费单据去镇政府找财务人员结账，得到的答复是：“镇里没钱给，先欠着吧！”

    从1998年到2006年，数不清有多少拨镇政府的人到徐瑞梅开的饭馆吃吃喝喝，无一例外都是“打白条”。几年下来，她手中一摞摞带着油渍的饭费单据，换来的是6张盖着红彤彤“镇政府财务专用章”的欠条（见图）。徐瑞梅一直小心翼翼地完好保存着镇政府的这些欠条。她给记者发来的欠条照片显示：立据日期从2000年到2006年，欠费金额从1.6万元到8.7万元不等，合计255527.26元。其中，在一张立据日期为2006年4月12日、注明“奎勒河政府欠饭费23078元”的欠条上，还有时任奎勒河镇镇长所做“情况属实”的批示，批示日期为2008年4月12日。

 　徐瑞梅说，十几年来，奎勒河镇的行政隶属几经变迁，镇政府领导换了一茬又一茬。从奎勒河镇到莫旗以前要走一天，现在修好了水泥路坐客车也要走3个多小时的山路，她多次往返莫旗和镇政府催讨饭费，路费花了不止5000元。旗里不管这事儿，历届镇政府也不否认欠饭费，但总是说没钱给，一直就这么拖着，至今未付分文。

　　这些年来，徐瑞梅的饭馆靠贷款维持才没关张。目前，她在奎勒河镇信用社贷款达20万元，“挣的一点钱还不够还银行的利息”。去年冬天，她的小孙子出生不久查出患有先天性心脏病，带到北京治疗，手术费用就花了将近10万元。她还给记者发来一份今年1月小孙子在北京一家医院做的“彩色多普勒超声诊断报告单”，说道：“我实在没有办法，再也等不起了！”

　　今年8月6日下午，记者给奎勒河镇有关负责人打电话，向他们核实镇政府拖欠徐瑞梅的饭费情况是否属实。很快，奎勒河镇镇长亲自给徐瑞梅打电话，叫她到镇政府去谈谈。当晚，徐瑞梅向记者反馈商谈情况，“奎勒河镇党委索书记和王镇长一起跟我谈的话，他们说这表明他们对此事高度重视”。两位镇领导对历届镇政府打的欠条都认可，总共25.5万元。至于欠款怎么个还法，他们说逐步解决，要研究一个还款“五年计划”，但不敢保证能把欠的钱都还上。

　　徐瑞梅告诉记者，她对这个商谈结果不满意。“已经拖了这么多年，每年都说逐步解决，但他们就是不给解决。”

　　千百年来，“吃饭埋单，欠账还钱”是维系正常人际交往最起码的诚信原则。奎勒河镇政府吃吃喝喝“打白条”，硬是生生地把一个小本经营的饭馆“拖瘦、拖死”，经营难以为继，不得不靠借贷度日。政务诚信如此缺失，镇政府的公信力何在？这桩镇政府拖欠农民25.5万元饭费长达16年的“陈年旧账”还要拖多久？奎勒河镇政府如何作答？

    一个乡下小饭馆子，最大的利也就是一分钱，夫妻二人恨不得当牛做马来维持日常生计，菜要亲自采购，油盐酱醋茶面面俱到，为的就是省下不必要的开销，节省每一个铜板为了生活更美好。然而世事难料，偏偏遇到了白吃白喝打白条的镇政府一伙人，有个屁眼子就当家，谁都有权画叉子，哪个都可以代表政府来行使权力，你欠千儿八百的，他就弄到一万块左右，贼不走空道，官员抹油嘴才是“人间正道”！老板恨不得牙缝里抠出几元几毛来，真的架不住这样积千累万天天都有人惦记着！

   集腋成裘，聚沙成塔，几年的光景下来，欠条居然达到了25万之巨，镇长书记走马灯似的换，旗里领导更是经常变幻大王旗，要钱没有，要欠条能找出一大堆，吃惯的嘴照样胡吃海喝，跑惯的腿不得不穷折腾，小饭店被逼得百般无奈，只好往返于各级领导机关讨债，得到的总是高度重视，就是没钱还债，甚至书记镇长可以奉陪侃大山，国家有5年计划，俺们可以在拖欠了16年的基础上每年还一点，至于是否有能力还清只能以观后效了。

   小本经营的饭店没钱进货，总不能天天排队去卖血啊，只好高利贷借钱维持开门，赚来的散碎银两都给人家赶网了，自己白挠毛一无所获，癞蛤蟆打苍蝇将供嘴，只能是强打精神浪自得其乐。

   端着金饭碗要饭吃，欠钱的都成了大爷，何况是乡下当官的。顺我者昌，逆我者亡是潜规则，饭店老板难道不懂得日本胖翻译官下馆子不花钱，当今镇政府全靠打白条活着？猴年马月还你饭钱，能否兑现诺言只能靠老天开恩，指定不是人间官员良心发现，睡醒一觉公仆想起来有若干烂帐需要摆平了。

   从旗机关，到镇政府原来荆棘遍地，旅途劳顿身心疲惫，如今一个来回也需要折腾好几个小时，光车费就花去5000多块，结果除了惹一肚子气之外没有任何收获，打酒管提瓶子的要钱，凭什么老来我们大机关诉说呢？上级不拨款咋办，总不能让下边的扎脖不吃不喝，他们吃肉，我们喝点汤算不上腐败，再说了几年才花25万算什么？有财务欠条在，你们怕什么？

   然而老板却有许多难言之隐不得不说，没有进料钱，缺少周转金，驴打滚的高利贷无法让人活，饭店成了鸡肋，弃之可惜，食之无味了。特别是孙子生下来就患上先天性心脏病，一趟北京就花去十多万，后续治疗费用更是无法预料的。不得已才出此下策向镇政府讨要欠款，为孙子筹集救命钱实在是天字第一号工程，必须讨个说法了。

   欠账还钱天经地义的事情，政府更应该身体力行践行承诺，老百姓都能够做到言必行，行必果，你们革命领头人难道就不能想办法将那欠款立即还上，还侈谈什么为人民服务呢？战争年代不拿群众一针一线，那是取得胜利的根本保证，现在难道就可以侵占老百姓利益，敞开肚皮白吃白喝打白条么？民生无小事，官员切不可让人民指指戳戳，公信力需要千辛万苦建立起来，不能自毁长城，谁都不能开历史倒车！